在北京新華印刷廠走過(guò)的63年里，廠內(nèi)廠外發(fā)生了諸多鮮為人知的故事，也見(jiàn)證了新中國(guó)成立以來(lái)的重大歷史事件，這些都通過(guò)他們印出的每一本書(shū)，通過(guò)每一個(gè)職工的親身經(jīng)歷，通過(guò)廠區(qū)的演變展示出來(lái)，記者所能講述或描述的，只是這部長(zhǎng)卷中的幾個(gè)小小的細(xì)節(jié)……
“當(dāng)年的新華印刷廠初建時(shí)，是在西城墻外，除了接收的正中書(shū)局一些被燒毀的廠房，沒(méi)有什么像樣的房子了。但當(dāng)時(shí)的政策寬松，城外是荒地沒(méi)人要。所以采取了跑馬占地的方式。廠里的工作人員把木樁釘在地上，用鐵絲拉起護(hù)網(wǎng)就算自己的廠地了。”今年79歲高齡的原新華印刷廠負(fù)責(zé)人武文祥回憶。
武文祥說(shuō)，與現(xiàn)在相比，北京新華印刷廠當(dāng)年用鐵絲網(wǎng)圈了很大一片地，緊挨著的只有北京市委黨校。但當(dāng)時(shí)地并不值錢，而且都是國(guó)家的，誰(shuí)占了地，還要管理，占多了很是麻煩。所以各單位并不占得太多，能夠滿足需要就行了。這種觀念延續(xù)了幾十年，以至改革開(kāi)放初期，很多單位占了北京新華印刷廠的地，廠里也都做了“貢獻(xiàn)”。在打通車公莊大街時(shí)，也都是被無(wú)償占用了，而且當(dāng)時(shí)的政策是“誰(shuí)家的孩子誰(shuí)抱走”。政府一聲令下，道路周邊的車間都搬走了，大家一點(diǎn)怨言也沒(méi)有。
武文祥說(shuō)，當(dāng)年新華印刷廠是北京最大的印刷廠之一，與南城廣安門內(nèi)的北京印鈔廠齊名，一樣的重要。因?yàn)橐粋�(gè)印鈔票，一個(gè)印重要文件。
《毛選》1－4卷
至今挑不出一個(gè)錯(cuò)
中國(guó)印刷總公司原總工程師廉潔親身經(jīng)歷了毛澤東選集的排版印刷工作。他說(shuō)，在新中國(guó)成立前，《毛澤東選集》印過(guò)，但因?yàn)闂l件有限，印出的書(shū)質(zhì)量不高。新中國(guó)成立后，北京新華印刷廠接到的第一個(gè)重大任務(wù)就是出版《毛澤東選集》第一卷。1951年9月1日開(kāi)始印刷，首次印刷一共是70000冊(cè)。
廉潔說(shuō)，當(dāng)年，凡是出版《毛澤東選集》的各個(gè)車間都有嚴(yán)格的規(guī)定，給相關(guān)的職工配發(fā)特殊的證件，沒(méi)有證件，即便是廠長(zhǎng)也很難進(jìn)入車間。每到有黨的重要文件印刷時(shí)，就更嚴(yán)格了，不但要有證件，車間還配有戰(zhàn)士站崗，關(guān)鍵環(huán)節(jié)的操作工人在文件印刷的當(dāng)天還要住在車間里。對(duì)于這些特殊的要求，全廠職工都能理解，也感到很光榮。
廉潔說(shuō)，此后新華廠又陸續(xù)出版了《毛選》2－5卷。但《毛澤東選集》1一4卷的排版、校對(duì)、印刷等各個(gè)環(huán)節(jié)的質(zhì)量極高，到現(xiàn)在還沒(méi)有人能挑出一個(gè)錯(cuò)，甚至一個(gè)錯(cuò)誤的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也沒(méi)有。
“法律”排成“法津”嚇出一身冷汗
廉潔說(shuō)，因?yàn)楸本┬氯A印刷廠承擔(dān)了國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人著作，以及重要文件的印刷工作，所以對(duì)印刷的質(zhì)量要求極高。
在幾十年的印刷生涯中，有一件事讓他記憶猶新。記得在編制出版《鄧小平文集》時(shí)，經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間的準(zhǔn)備，終于到了開(kāi)印的時(shí)候。當(dāng)已印了10000冊(cè)時(shí)，校對(duì)工作人員突然發(fā)現(xiàn)在513頁(yè)第13行中，“法律”的“律”字，排成了“天津”的“津”字。“我們被嚇出了一身冷汗，連忙停機(jī)，改正了錯(cuò)字，并把那個(gè)有錯(cuò)的印張全都重新印刷了。”
職工曾住馬棚 吃蘿卜干
北京新華印刷廠原副廠長(zhǎng)李玉根回憶：建廠初期，職工家屬宿舍開(kāi)始在北禮士路原52號(hào)大廟內(nèi)。此后逐年修建，最多時(shí)共有12個(gè)職工宿舍區(qū)。新華廠修建宿舍大多都因地制宜，有的是在工棚的基礎(chǔ)上改造的，有的是利用舊廠房，還有的干脆是在喂馬的馬棚改建的。
李玉根回憶，新華廠職工最困難的時(shí)期是三年自然災(zāi)害時(shí)，因?yàn)榧Z食歉收，職工的糧食定量每月也減少了四五斤，而且油、蛋、肉、菜，什么都缺。因?yàn)槌圆伙枺芏嗳酥荒芎葴栽斐刹簧偃松眢w浮腫。他們響應(yīng)政府的號(hào)召，到郊區(qū)去找地種菜，來(lái)補(bǔ)貼職工食用。由他具體負(fù)責(zé)，后來(lái)，廠里在小紅門生產(chǎn)隊(duì)找到了十余畝荒地，由總務(wù)科張振河帶隊(duì)種了蘿卜，又買了10幾畝地的蘿卜，做成蘿卜干。這個(gè)期間，職工每天吃蘿卜干，特別是有些發(fā)了霉、長(zhǎng)了毛的蘿卜干，也舍不得扔掉，還要蒸成包子。就是這種食品，職工每天也不能多買，只能買到一份。
